Журналистская Голгофа
По страницам «Известий» можно изучать историю нашей страны. Но и сами «Известия» за прошедшие 100 лет стали частью этой истории — со всеми ее крутыми поворотами, тесно переплетенными героическими и драматическими этапами, судьбами людей на изломе эпох. О нескольких таких судьбах хочется вспомнить в нашем юбилейном номере, потому что в них, как в зеркале, — дыхание, голос, нерв времени, в котором жили эти люди. Речь — о главных редакторах «Известий».
В предвоенное время, до 1940-х годов, их называли ответственными редакторами. И это очень точно отражало основное требование к человеку, занимавшему главную должность в газете. Мерой этой ответственности порой становилась человеческая жизнь.
Юрий Стеклов (март 1917 – май 1917, октябрь 1917 – май 1925)
Редактором «Известий» в день создания газеты,28 февраля (13 марта) 1917 года, стал Юрий Стеклов — убежденный большевик-ленинец, прошедший царские тюрьмы и ссылки. Его назначение было одним из первых решений Петроградского совета рабочих и солдатских депутатов. Однако уже в мае постановлением меньшевистского крыла РСДРП, временно взявшего верх в Петроградском совете, Стеклов был снят с должности. Лишь в октябре 1917-го первый главред вернулся в «Известия», чтобы проработать здесь до июня 1925 года. Страстный публицист, почти в каждый номер он писал передовые статьи, которые вошли в историю печати как «стекловицы», составившие своеобразную летопись первых лет советской власти. Стеклов был одним из авторов первой Конституции СССР.
После смерти Ленина началась борьба за партийную власть, и Стеклова вновь отстранили от серьезной идеологической работы. В1929 году его назначили зампредом Ученого комитета при ЦИК СССР, а потом и вовсе «ушли» на пенсию. В разгар сталинских репрессий 1930-х годов первого главного редактора «Известий» арестовали и отправили Бутырскую тюрьму. В 1938 году Юрий Стеклов был приговорен к восьми годам «за контрреволюционную деятельность». Последние годы жизни он провел в Орловском централе, а затем был переведен в Саратовскую тюрьму № 1, где скончался от воспаления легких в сентябре 1941 года.
Федор Дан (май–октябрь 1917)
Соратником Ленина в начале XX века был и Федор Дан. Врач по образованию, он с головой ушел в революционную борьбу, со временем став одним из лидеров меньшевиков. Не кто иной, как Дан в мае 1917-го возглавил «Известия», сменив Стеклова. Долгие годы Федор Дан не упоминался в истории газеты из-за идеологического противостояния с вождем революции. Между тем на заре СССР Дан был видным политическим деятелем: именно он 25 октября 1917-го открывал эпохальный Второй всероссийский съезд Советов в Петрограде.
Однако один Ильич не простил партийного «сепаратизма» другому Ильичу. В 1921 году бывший узник царских тюрем Федор Дан оказался в тюрьме советской — «за организацию кронштадтского мятежа». В следующем году он был выслан в Берлин, а затем эмигрировал в США. До конца жизни Дан оставался идеологом «демократического социализма».
Иван Гронский (1928–1930, 1931–1934)
Родившийся в семье ярославских крестьян Иван Гронский прожил долгую и трудную жизнь. Участник Первой мировой войны (Георгиевский крест за мужество), русских революций и Гражданской, в 1925 году он окончил экономический факультет Института красной профессуры и был направлен на работу в «Известия» заместителем ответственного редактора Ивана Скворцова-Степанова. После его смерти стал и.о. редактора, а с 1931 года по февраль 1934-го — редактором. При нем в газету пришли авторами многие видные деятели отечественной культуры. Соратник Максима Горького, Гронский активно участвовал в подготовке Первого всесоюзного съезда писателей.
Гронскому благоволил сам Сталин, но и это не спасло его от всевидящего ока НКВД. В 1938 году он был арестован «за вредительство в литературе». Последовал приговор суда, по которому невиновный человек 16 лет провел в лагерях и тюрьмах ГУЛАГа, а затем был отправлен в ссылку. Лишь в 1954 году дело пересмотрено, Гронский освобожден и впоследствии реабилитирован. В последние годы жизни Иван Михайлович работал младшим научным сотрудником в Институте мировой литературы им. А.М. Горького. В 1974 году по представлению «Известий» он был награжден орденом Октябрьской революции — «за активную общественно-политическую и научную деятельность». Таковы повороты нашей истории.
Гарольд Крумин (июль 1930 – апрель 1931)
Как и его предшественники, Гаральд Крумин в молодые годы прошел школу революционной борьбы, что не помешало ему успешно закончить историко-филологический факультет Санкт-Петербргского университета. В 1919 году Ленин признал 25-летнего Крумина одним из лучших политэкономистов в своем окружении и доверил ему организацию работы газеты «Экономика и жизнь». Через 10 лет он был уже одним из руководителей «Правды», а с июня 1930 года —ответственным редактором «Известий». Но в этой должности он пробыл всего девять месяцев. В производственном конфликте между Круминым и его замом Гронским, рассмотренном на заседании Политбюро ЦК ВКП(б), Сталин занял сторону последнего, тихо добавив: «А Крумина мы отправим в командировку».
Крумина действительно отправили. Сначала в Свердловск (председателем Уралплана), затем в Челябинск (зампредом облисполкома), а в январе 1938 года — на Лубянку. «За связь с врагами народа» суд приговорил бывшего главреда «Известий»к 10 годам Ухтпечлага. Где он и погиб в мае 1943 года, вскоре после Дня большевистской печати, которой служил искренне и верно.
Николай Бухарин (февраль 1934 – январь 1937)
Особая страница в истории «Известий» и советской печати вообще — редакторство Николая Бухарина, ближайшего соратника Ленина, многогранной творческой личности. Он руководил газетой с февраля 1934 года — меньше трех лет. Ни до, ни долгие годы после него «Известия» не ожидались и не читались с таким интересом.
Последний номер газеты, подписанный Бухариным, датирован 16 января 1937 года. Через десять дней по анонимному доносу он был арестован как «правый уклонист». Находясь под следствием в Бутырской тюрьме, Николай Иванович начал писать автобиографический роман «Времена». Дописать его он не успел: в марте 1938-го был расстрелян как «враг народа». Реабилитирован в 1988 году.
Борис Таль (январь–ноябрь 1937)
За свою короткую жизнь (40 лет) сын механика на бакинских нефтепромыслах Борис Таль успел побывать в пяти разных ипостасях: подающий большие надежды студент физмата МГУ, бросившийся в революцию; комиссар — после Фурманова — легендарной дивизии Чапаева, за храбрость награжденный комдивом шашкой с его личной росписью; доктор экономических наук (соавтор учебника по экономике); крупный партийный деятель (руководитель отдела печати и издательств ЦК К ВКП(б); наконец, ответственный редактор «Известий».
Таль взялся за новое дело полным сил, планов и надежд. Но проработал в газете всего восемь с половиной месяцев: в ЦК поступило анонимное письмо, в котором утверждалось, что при новом редакторе газета превратилась в «гнездо троцкисто-бухаринских шпионов». 2 ноября 1937 года Борис Таль был арестован и через год расстрелян.
Алексей Аджубей (май 1959 – октябрь 1964)
Судьба Алексея Аджубея — качели. Лишенное радостей детство в Самарканде, подростком —участие в геологических партиях отчима, переезд с матерью-портнихой в Москву, школа-студия МХАТ, факультет журналистики МГУ, женитьба на студентке-однокурснице Раде Хрущевой. Родственная связь с дочерью главы государства дала выдающемуся природному таланту газетчика стартовую скорость. Следующие 12 лет жизни Алексея Аджубея стали временем его фантастического взлета в журналистике: за этот срок он прошел путь от стажера в «Комсомольской правде» до главного редактора «Известий».
Пятилетка Аджубея в «Известиях» подтвердила его право на роль реформатора в отечественной печати. Однако в 1964-м, когда постановлением октябрьского Пленума ЦК КПСС Никита Хрущев был снят со своей должности, качели судьбы его зятя снова рухнули вниз. 25 лет Алексей Аджубей был фактически лишен права на профессию.