1992. «Гайдар его знает!»
1992-й ознаменовался мощными экономическими и политическими потрясениями внутри страны и в то же время значительными успехами России на международной арене. Новые возможности открывались в этой связи перед СМИ, и «Известия» максимально их использовали.
27 января 1992 года главный редактор «Известий» Игорь Голембиовский и президент американской журнально-газетной корпорации Фрэнк Беннак подписали в Москве соглашение о создании совместного предприятия по выпуску независимой российско-американской газеты «We/Мы» (первый ее номер вышел уже через месяц). 27 июля было подписано соглашение с британским концерном «Файнэншл таймс лимитед» о совместном выпуске еженедельного финансово-экономического приложения к «Известиям». 3 ноября образовано ОАО «Редакция газеты «Известия»» — с этого дня редакция и издательство «Известия» начинают функционировать независимо друг от друга.
Одна из главных международных тем 1992 года — фактическое завершение холодной войны между Россией и США — подписанием в феврале Борисом Ельциным и Джорджем Бушем совместной декларации в Кэмп-Дэвиде. В ней говорилось, что с этого момента РФ и США больше не рассматривают друг друга «в качестве потенциальных противников». Направляясь в Соединенные Штаты, российский президент побывал с визитом в Лондоне, что немало способствовало улучшению отношений между Российской Федерацией и Великобританией. «С президентом Ельциным можно иметь дело», — заявила тогда Маргарет Тэтчер, а ее преемник на посту главы правительства Джон Мейджор, беседовавший с Борисом Николаевичем более четырех часов, заметил: «Ельцин произвел на меня очень приятное впечатление. Он хорошо ориентируется в международных делах и четко представляет, что необходимо делать России для успеха экономических реформ». (Читайте «Известия» от 1 февраля 1992 года.)
Между тем жизнь для рядовых российских граждан становилась всё труднее.
В январе 1992-го в соответствии с Указом Президента РФ № 297 от 3 декабря 1991 года «О мерах по либерализации цен» 90% розничных и 80% оптовых цен освободили от государственного регулирования и предоставили право производителям устанавливать их самостоятельно. Исключением стали только наиболее социально значимые потребительские товары и услуги (хлеб, молоко, общественный транспорт). Предполагалось, что это в том числе приведет к отказу от бартера и восстановит рублевые расчеты.
В соответствии с Указом Президента РФ «О свободе торговли» от 29 января 1992 года предприятиям и гражданам разрешили заниматься торговой, посреднической и закупочной деятельностью (в том числе за наличный расчет) без специальных разрешений. В запрещенный список попали оружие, боеприпасы, лекарства. Отменялись таможенные платежи на товары, ввозимые в Россию.
Торговать разрешили везде, кроме проезжих частей и станций метро, правда, через полгода импровизированные «рынки» ограничили «местами, отведенными органами исполнительной власти».
Именно в этот период нормой становятся задержки заработной платы. Появилась скрытая безработица: сотрудников предприятий не увольняли, а отправляли в неоплачиваемый отпуск. Люди вынуждены были искать случайные заработки. «За прилавок» встали бывшие инженеры, учителя, научные сотрудники, люди самых разных профессий, еще недавно с гордостью называвшиеся интеллектуальным потенциалом великой державы. Понятия «спекуляция» и «фарцовка», за которые при советской власти можно было угодить в тюрьму, ушли в прошлое.
В огромной стране, приученной к дефициту и очередям, наконец-то можно было без проблем купить необходимые продукты питания и товары народного потребления. Рынок наполнился бытовыми устройствами, о существовании которых россияне еще недавно даже не подозревали. Появились автоответчики, АОНы (автоматические определители номера) и радиотелефоны. «Челноки» привозили товары из Турции, Польши, Финляндии, Китая. Свою предпринимательскую деятельность они не регистрировали и налоги не платили.
При этом полки государственных магазинов оставались практически пустыми. По оценкам экспертов цены в магазинах неукротимо росли: в 1991-м — на 160%, в 1992-м — уже на 250%.
Редакция «Известий» не раз обращалась к теме торговли, пытаясь разобраться в махинациях «свободного рынка», от которых страдало большинство жителей страны, не обладающих «коммерческой жилкой». В этом плане показательны две статьи — Виктора Толстова «В магазинах идет переоценка, но переоценивать почти нечего», открывающая первую полосу московского выпуска от 2 января 1992 года, и Леонида Капелюшного «На послушании и наивности граждан лоточники наживают миллионы», опубликованная 2 октября 1992 года на третьей полосе газеты. (Читайте «Известия» от 2 января и 2 октября 1992 года.)
Переход от плановой экономики к рыночной проходил крайне болезненно, введение свободного ценообразование дало старт гиперинфляции, которая уничтожила накопления людей и привела к обнищанию населения. Размер пенсионных выплат уже в первые месяцы 1992 года упал более чем вдвое. Всё это стало потрясением и для людей, и для экономики страны. Россияне ощутили на себе все прелести метода шоковой терапии.
С лета 1992 года началась приватизация народной собственности. Юридически этот процесс был оформлен как бесплатная раздача десятитысячных приватизационных чеков, за которые формально можно было приобрести акции предприятий. На деле, что делать с ваучерами, никто не знал. Весьма красноречивыми оказались результаты общественного опроса по поводу ваучеров, опубликованные тогда же, в 1992 году. Представьте, 5% респондентов считало, что это американский спутник-шпион, 15% — что речь идет о родственнике российского госсекретаря Геннадия Бурбулиса, почти 80% предпочло ответ «А Гайдар его знает!» и 0,01 % граждан указали, что это приватизационный чек на предъявителя. Как всегда не обошлось без курьеза: молодые супруги с Урала назвали новорожденного сынишку Ваучером. Ну а если серьезно, то в результате этой акции большинство госпредприятий оказалось в руках небольшой группы предприимчивых людей. Народ продавал ваучеры за небольшие деньги или за пару бутылок водки. Руководителем Госкомимущества в ранге министра РФ в 1992 году был Анатолий Чубайс, поэтому именно с его именем связывают негативные последствия приватизации.
В 1992-м же началась реорганизация колхозов и совхозов. Предполагалось, что земля и средства производства будут переданы в собственность трудовым коллективам, планировалось разделить фонды сельскохозяйственных предприятий на индивидуальные паи и перерегистрировать хозяйства в одну из организационно-правовых форм. Кто-то воспользовался своим правом выйти из коллективных хозяйств и организовал собственные семейные фермы, но большинство сельских жители предпочли сохранить статус наемных работников, а земельные доли сдали в аренду своему хозяйству.
Главной движущей силой реформ был молодой политик Егор Гайдар, который попеременно занимал должности заместителя председателя правительства по экономическим вопросам, министра финансов и первого заместителя председателя правительства. В течение шести месяцев (июнь—декабрь 1992 года) Егор Гайдар был и.о. председателя правительства РФ. Однако по мере проведения реформ у людей всё чаще возникало ощущение, что шоковая терапия в России — путь в пропасть. Правительство Гайдара стремительно теряло популярность. Спустя всего год после образования независимой Российской Федерации и прихода к власти Бориса Ельцина в обществе уже во всю обсуждался вопрос его возможной отставке. Однако других реальных лидеров не было, и политическое равновесие удалось сохранить. Но ситуация была очень непростой. Когда в декабре 1992 года начал работать Съезд народных депутатов РФ, представители оппозиции потребовали признать незаконным Беловежское соглашение. Заголовок на первой полосе в «Известиях» от 1 декабря 1992 года говорит сам за себя: «Седьмой съезд начал работу и отказался обсуждать вопрос об отставке президента». (Читайте «Известия» от 1 декабря 1992 года.)
При этом Съезд народных депутатов фактически выразил недоверие главе правительства. Президент РФ Борис Ельцин вынужден был отправить Егора Гайдара в отставку со всех занимаемых постов. Председателем Совета министров стал Виктор Черномырдин.
Еще один важный политический момент: 30 ноября 1992 года завершился процесс «по делу КПСС» в Конституционном суде России. Суд принял компромиссное решение: разрешил восстановить коммунистическую партию, но признал законным роспуск руководящих структур КПСС и конфискацию большей части ее имущества. За первичными партийными организациями оставили право на деятельность.
На значительной части постсоветского пространства, в том числе и в российских регионах, по сути, идет война, что по вполне понятным причинам не способствует ощущению благополучия и стабильности у россиян.
Ввод грузинских войск в Абхазию стал началом грузино-абхазского вооруженного конфликта. 2 ноября президент РФ Борис Ельцин издает Указ «О введении чрезвычайного положения на территории Северо-Осетинской ССР и Ингушской Республики» в связи с эскалацией ингушско-осетинского конфликта в Пригородном районе Владикавказа. Начинается массированное наступление азербайджанских войск в Нагорном Карабахе, причем стороны применяют танки и реактивные установки, полученные Арменией и Азербайджаном после распада СССР. Весной-летом 1992 года конфликт в Приднестровье вылился в кровопролитные столкновения между молдавскими и приднестровскими вооруженными силами. На стороне последних сражались российские добровольцы. 29 августа в зону приднестровского конфликта были введены российские миротворческие силы. Смягчению конфликта способствует 14-я армия. Особой симпатией у россиян в это время пользуется ее командующий, генерал-майор Александр Лебедь, который вступил в эту должность 27 июня 1992 года. Его высказывание «упал-отжался» цитирует вся страна.
Продолжается гражданская война в Таджикистане. С конца августа 1992 года вооруженный конфликт за власть, последовавший за провозглашением независимости в результате распада СССР, стал наиболее острым. Беспорядки в Душанбе, массовые выступления «исламистов», взятие заложников, требования отставки президента Таджикистана Рахмона Набиева, который в результате был захвачен таджикской оппозицией в плен и заявил о своей отставке.
Неспокойно и на дальних рубежах. Согласно Постановлению Верховного Совета РФ «Об участии российского воинского контингента в операции ООН по поддержанию мира в Югославии» от 6 марта 1992 года Россия включилась в миротворческий процесс на Балканах. Первые российские «голубые каски» прибыли в Белград 17 апреля 1992 года.
3 августа 1992 года президенты России и Украины подписали соглашение о принципах формирования ВМФ России и ВМС Украины на базе Черноморского флота бывшего СССР. Он становится Объединенным флотом России и Украины с общим командованием и сохраняет символику и атрибуты уже не существовавшего СССР. Процесс раздела флота был болезненным. Большую часть кораблей списали и продали на металлолом, закрылись многие предприятия, обслуживавшие флот, тысячи людей остались без работы, многие военнослужащие и их семьи были вынуждены покинуть Севастополь и сменить гражданство.
Тем не менее жизнь продолжалась. В 1992-м на орбите в составе российских космических экипажей побывали немецкий и французский космонавты, Клаус-Дитрих Фладе и Мишель Тонини. Наши спортсмены завоевывали медали на летних Олимпийских играх в Барселоне, а народный артист России Александр Калягин создает свой театр Et Cetera, который и сегодня пользуется заслуженным успехом у публики.
Широкая же телеаудитория, и прежде всего ее женская часть, каждый вечер буквально припадала к экранам, ведь по российскому телевидению показывали американский телесериал «Санта-Барбара», — он стал едва ли не единственной отрадой для многих измученных инфляцией и голодными временами россиян.
Кстати, именно на 1992-й приходится пик популярности «мальчиковой» группы «На-На». Шлягер «Фаина» выходит на первое место и около года держится во многих хит-парадах страны.
И еще несколько «штрихов» к портрету года. Самой модной профессией становится бухгалтер. Теперь чуть ли не на каждом углу звучит «Бухгалтер, милый мой бухгалтер», песня, занимавшая высокие строчки в рейтинге хит-парадов. Также в связи с выдачей лицензий на охранную деятельность весьма востребованными становятся телохранитель и security.
Митинги и демонстрации теперь почти что норма жизни. На улицы выходят как убежденные коммунисты, так и их политические оппоненты самых разных взглядов. В моде монархические идеи. В великокняжеской усыпальнице Петропавловского собора Санкт-Петербурга проходит захоронение потомка российских императоров Владимира Кирилловича Романова, на котором присутствовал Георгий Михайлович Романов, великий князь российский, наследник российского престола. Верховный Совет РФ принимает постановление «О реабилитации казачества». Казаки активно участвуют в политический жизни, высказывая свое одобрение громкими криками «любо». В Москве в «Олимпийском» с проповедью выступает американский религиозный деятель Билли Грэм, как на дрожжах растут секты, с невероятной скоростью размножаются ясновидящие и колдуны. В столичном парке имени Горького устанавливают американские горки, а во дворах —«ракушки» (юридически они приравнивались не к гаражам, а к автомобильным тентам, это давало возможность устанавливать их где угодно).
Короче, всё покупалось и почти всё продавалось, настоящее рядовых граждан страны пугало, будущее терялось в тумане. Впереди был 1993 год.
Архив газеты «Известия»:
Лица года
Народный артист СССР Евгений Евстигнеев (1926–1992) родился и вырос в Нижнем Новгороде. С детства мальчик был необычайно музыкален, играл на разных инструментах. В 1954-м Евстигнеев поступил в Школу-студию МХАТ, причем сразу на второй курс, в 1960-м сыграл свою первую значительную роль в «Современнике» (король в спектакле «Голый король»). Ну а всесоюзная известность пришла к Евгению Евстигнееву после фильма Элема Климова «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен» (1964), где он сыграл начальника детского лагеря. Затем были десятки полюбившихся зрителям в его исполнении ролей в кинолентах и телефильмах, ставших знаковыми. С 1971-го Евстигнеев служил во МХАТе.
4 марта 1992 года Евгений Евстигнеев скончался в одной из клиник Лондона, где ему должны были делать операцию на сердце. «Известия» откликнулись на эту печальную новость сообщением на первой полосе. (Читайте «Известия» от 5 марта 1992 года.)
Клаус-Дитрих Фладе (1952) — немецкий летчик-испытатель, астронавт ФРГ. После того как в 1990 году между Главкосмосом СССР и германским космическим агентством DLR был подписан договор о выполнении совместного советско-германского полета на космическом корабле «Союз ТМ» и орбитальной станции «Мир», стал одним из двух претендентов на участие в проекте. С ноября 1990 по октябрь 1991 года проходил общекосмическую подготовку в ЦПК им. Ю.А. Гагарина, затем тренировался как космонавт-исследователь в составе основного экипажа (вмести с Александром Викторенко и Александром Калери) корабля «Союз ТМ-14». Корабль стартовал 17 марта, а 25 марта Клаус-Дитрих Фладе вернулся на Землю на борту «Союза ТМ-13» вместе Александром Волковым и Сергеем Крикалевым, работавшими в составе десятой основной экспедиции на станции «Мир».
Указом президента РФ от 25 марта 1992 года космонавт-исследователь Клаус-Дитрих Фладе награжден орденом Дружбы народов Российской Федерации. (Читайте «Известия» от 17 и 25 марта 1992 года.)
Мише́ль Анж-Шарль Тонини́ (1949) — французский военный летчик-испытатель, космонавт, астронавт Европейского космического агентства.
Окончил французскую военно-воздушную академию École de l’Air в Салон-де-Провансе (1973, инженер). Дальнейшее обучение проходил в истребительной группе «Нормандия-Неман» (летчик-истребитель). В отряде космонавтов французского Национального центра космических исследований (CNES) с 1985 года. В 1991-м в качестве космонавта-исследователя основного экипажа проходил подготовку в ЦПК им. Ю.А. Гагарина.
27 июля 1992 года стартовал космический корабль «ТМ-15» (экипаж — Анатолий Соловьев, Сергей Авдеев и Мишель Тонини), через два дня он состыковался с орбитальной станцией «Мир».
10 августа после выполнения программы в рамках проекта «Антарес» Мишель Тонини вместе с Александром Викторенко и Александром Калерии, 11-м основным экипажем станции, вернулся на Землю на борту корабля «Союз-14». В эти дни «Известия» рассказывали как о самом полете, так и о сотрудничестве России и Франции в области космических исследований. Награжден медалью РФ «За заслуги в освоении космоса». (Читайте «Известия» от 27 июля и 10 августа 1992 года.)
Проект года. 27 февраля 1992 года «Известия» сообщили, что указом президента России Бориса Ельцина создано Российское космическое агентство. Его генеральным директором был назначен Юрий Коптев, возглавлявший до этого ряд важных ракетно-космических проектов. Своей главной задачей на новом посту Юрий Николаевич считал коренную реорганизацию ракетно-космической отрасли в России на принципах рационализма, демократизации и коммерциализации. «Мы не собираемся торпедировать ни пилотируемые полеты, ни научные проекты, ни народнохозяйственные спутники, ни системы двойного назначения, необходимые для безопасности нашего государства. Но агентство намерено привлекать не только бюджетные средства, но и коммерческие структуры, шире использовать международную кооперацию», — подчеркивал Юрий Коптев. (Читайте «Известия» от 27 февраля 1992 года.)
Презентация года. 1 февраля 1992 года «Известия» сообщили о том, что в Москве в гостинице «Октябрьская состоялась презентация продукции фирмы «Эппл», в том числе портативной модели ПК «Макинтош». Газета напоминает читателям, что наибольший успех фирме принесло появление на рынке в 1984 году персональных компьютеров «Эппл Макинтош». И вот теперь их можно будет приобрести и в России — как за валюту, так и за рубли. Любопытны парадоксы времени: тогда, 25 лет назад, заметка называлась «Макинтош»: компьютер, а не пальто». Сегодня, если бы кто-то надумал рекламировать этот вид одежды, пришлось бы пояснять, что речь идет вовсе не о компьютерной технике… (Читайте известия от 1 февраля 1992 года.)
Музей года. 10 августа 1992 года, в день рождения писателя Михаила Зощенко, в Санкт-Петербурге открылся его мемориальный музей. Как сообщали «Известия», в рабочем кабинете Михаила Михайловича посетители могут увидеть подлинные письменный стол и кресло Зощенко, а также стоящий в углу зеркальный шкаф и скромную кровать, застланную простеньким одеялом. Все эти вещи передала музею вдова писателя Вера Владимировна. В литературную же экспозицию на стендах вошли малоизвестные фотографии, документы, дневниковые записи Михаила Зощенко. (Читайте «Известия» от 10 августа 1992 года.)
Храм года. Как сообщали «Известия» 2 октября 1992 года со ссылкой на ИТАР-ТАСС, «в гусиноозерской колонии усиленного режима в Бурятии проведен ритуал освящения первого в России внутритюремного буддийского храма. Строили его сами осужденные в свободное время. Ритуал провели приехавшие по приглашению осужденных священнослужители Иволгинского храма во главе с заместителем председателя Центрального духовного управления буддистов России». Довольно значимый факт для Российской Федерации, свидетельствующий о формировании нового, более гуманного отношения со стороны общества к людям, отбывающим наказание. (Читайте «Известия» от 2 октября 1992 года.)
Фестиваль года. С 4 по 27 октября 1992 года в Москве прошел Первый международный театральный фестиваль им. А.П. Чехова. В его преддверии «Известия» опубликовали эксклюзивное интервью знаменитого немецкого режиссера Питера Штайна, чей спектакль «Вишневый сад» входил в фестивальную программу. «Я считаю, что самое главное, что может выразить театр, — это трагическое восприятие человеком жизни», — сказал Питер Штайн в беседе с корреспондентом газеты. При этом мастер подчеркнул, что «театр — это место, где человек может встретиться с самим собой в экстремально гуманных обстоятельствах…» (Читайте «Известия» от 2 октября 1992 года.)
Ноу-хау года. В октябре 1992-го «Известия» сообщили читателям, что «русскоязычные читатели Нью-Йорка отметили юбилей одного из самых популярных изданий, выходящих в Соединенных Штатах на родном языке». Далее журналист Юрий Макаров поясняет: «В киоски поступил уже 500-й номер журнала «Калейдоскоп». Этот журнал выходит в свет еженедельно почти десять лет. И все эти годы его главный редактор, он же — издатель и корреспондент, делает пятидесятистраничный «Калейдоскоп» в одиночку. Наш соотечественник Альфред Тульчинский, пожалуй, претендует на запись в Книге рекордов Гиннесса как единственный в мире человек-журнал». (Читайте «Известия» от 2 октября 1992 года.)
Проблема года. 1992-й запомнился отменой госмонополии на водку. Страну наводнили дешевые суррогаты. Спирт попросту разбавляли водой из-под крана. Особой популярностью пользовался ROYAL голландского производства, прозванный в народе «роялем». На столичных улицах появились квасные бочки с закрашенным словом «Квас». Из них продавали дешевый портвейн в разлив: можно купить стакан, можно трехлитровую банку. Покупали в основном банками. Брендом новой жизни стала водка «Распутин». Проблеме растущего подпольного водочного бизнеса в России «Известия» в феврале посвятили большую статья «Фальшивонапитчики», в которой ее автор Вадим Белых анализирует сложившуюся ситуацию. (Читайте «Известия» от 27 февраля 1992 года.)
Издание года. В 1992 году под эгидой «Известий» и корпорации «Херст» стартовал российско-американский цветной еженедельник «Wе/Мы». «Создатели газеты рассчитывают, что она сможет стать еще одним прочным мостом между Востоком и Западом, средством обмена новостями, политическими, деловыми и культурными идеями в нашем бурно меняющемся мире», — писали «Известия». И она им стала! Руководил «Wе/Мы» в Москве опытный известинец, журналист-международник Владимир Шмыгановский. В Вашингтоне редакцию возглавил Максвелл Мак Крохан, а для ее творческого «усиления» в столицу США направили известинцев Сергея Дардыкина и Александра Иванько. Тираж 300 000 экз. расходился быстро: для газеты не было запретных тем. В ней даже печатался такой знаменитый противник СССР, как Збигнев Бжезинский. Он согласился на публикации, если не будет вырезано ни одного его слова. И редакторы свое обещание сдержали. В газете были заметки о Билле Клинтоне, который своей любовью к утренним пробежкам по Вашингтону парализовал общественный транспорт. Любопытные совпадения в газете: пока охрана Клинтона ломала голову, как уговорить президента перейти в спортзал, в далеком штате Джорджия корреспондент «Известий» и еженедельника «Wе/Мы» русский полковник в отставке, участник ВОВ Вениамин Завьялов по утрам бегал вместе с американцами, а днем объяснял своим студентам, кто и на чьей стороне воевал во Второй мировой и кто победил. В конечном счете победило, если говорить о вкладе издания в мировую политику, взаимопонимание между нашими странами. Жаль, что «Wе/Мы» в 1994-м закрылось, не выдержав обвала полиграфических цен. Сегодня нам такое совместное издание очень не помешало бы. (Читайте «Известия» от 27 января 1992 года.)
Потеря года. Сын гениальных поэтов — Николая Гумилева и Анны Ахматовой, — он счастливо избежал сравнений с ними в поэзии. Поэзией для Льва Гумилева стала наука — «история с географией». Вдумайтесь: 4 ареста, 14 лет в тюрьмах, пересылках и лагерях. Но он не впал в депрессию, а остался несокрушимым оптимистом. Экстерном окончил университет, защитил 4 (!) диссертации (две — по истории, две — по географии), участвовал в 21 научной экспедиции, написал десятки статей и книг. Его теория пассионарности этносов, их возникновения — удивительна. Ее перевели на многие языки мира. Труд его жизни — «Биосфера и этногенез Земли» опубликован лишь в конце 1980-х. Идеи Гумилева оказались созвучны перестройке: новое мышление — это как раз про него! Ученый расправил крылья — но перестройка закончилась, СССР исчез с карты мира. Вскоре — весной 1992-го — ушел и Гумилев. «Я убежден, что нам предстоит многое понять и переосмыслить в истории нашего Отечества, — сказал ученый в большом интервью «Известиям». — Это не просто страна, где слились Запад и Восток. Здесь с древнейших времен до наших дней протекают процессы, качественно важные для всего человечества. Если смотреть на общественное развитие как на результат деятельности народных масс, а не перечень нашествий, злобных схваток, дворцовых переворотов, можно выявить глубокие корни нашего родства. Против такого взгляда в принципе никто не возражает. Но у многих ли не вызовет невольного протеста напоминание о том, что русский князь Александр Невский был приемным сыном... монгольского хана Батыя?» (Читайте «Известия» от 12 апреля 1988 года.)