1978. Всё могут короли
1978 год. Советские люди три месяца болеют за молодого коммуниста Анатолия Карпова, сражавшегося за шахматную корону с «отщепенцем» Виктором Корчным. Брежнев награждает себя орденом Победы, который по статусу ему не положен, любители живописи часами стоят в очереди на первую выставку Ильи Глазунова, а меломаны пытаются достать билеты на концерт Поля Мориа. В Кремле провели «известинскую» редколлегию — заседание Президиума Верховного Совета СССР, проходившее 16 мая с участием генсека Брежнева, было посвящено работе «Известий».
Новый год начался с гастролей французского композитора-оранжировщика Поля Мориа — в то время он был самым модным в нашей стране. Под его мелодии мы смотрели «В мире животных» и слушали сводку погоды в программе «Время». Первый раз он приезжал в СССР в 1967-м как аккомпаниатор Мирей Матье. Теперь у него свой оркестр. В этот раз Мориа дал семь концертов. На одном из них побывал сам Брежнев. Музыка растрогала генсека до слез, и он лично принимал у себя музыканта. После визита в Москву, в том же году, Поль Мориа аранжировал и записал мелодию Сергея Никитина и Виктора Берковского «Под музыку Вивальди». (Читайте «Известия» от 2 января 1978 года.)
А в Париже на гастролях находились звезды советского музыкального искусства Галина Вишневская и Мстислав Ростропович. Они ждали продления срока своих паспортов, но 15 марта из телевизионных новостей узнали, что их лишили советского гражданства за «систематически совершающиеся действия, наносящие ущерб престижу Союза ССР...». А на другой день Мстислава Ростроповича исключили из Союза композиторов СССР. Припомнили, что начиная с 1969 года его семья поддерживала писателя Александра Солженицына. Более того, музыкант написал открытое письмо Брежневу в его защиту. (Читайте «Известия» от 11 июня 1996 года.)
В 1978-м Советский Союз выходит на новый, международный уровень освоения космического пространства. В рамках программы «Интеркосмос» 2 марта осуществлен запуск «Союза-28» с первым международным экипажем — летчиком-космонавтом СССР Алексеем Губаревым и космонавтом-исследователем гражданином ЧССР Владимиром Ремеком. А 27 июня стартовал «Союз-30», на котором находится второй международный экипаж: Петр Климук и гражданин Польши Мирослав Гермашевский. (Читайте «Известия» от 4 марта и 28 июня 1978 года.)
Но несмотря на космические успехи, еще свежи в памяти события 1969-го на Даманском — конфликт СССР с Китаем. В марте Леонид Брежнев совершает деловую поездку по Транссибу с целью укрепления обороноспособности страны. Он встречается с военными, рабочими предприятий и учеными Сибирского отделения Академии наук. Как результат дискуссий с народом — долгосрочная программа по комплексному освоению природных ресурсов региона. Суть документа достаточно подробно излагается на страницах «Известий». (Читайте «Известия» от 30 марта и 15 апреля 1978 года.)
Страна готовится к 60-летию ВЛКСМ. Комсомольцы принимают повышенные соцобязательства. А на филиппинском курорте Багио вот уже три месяца, с 18 июля по 18 октября, за шахматную корону бьются действующий чемпион мира член ЦК ВЛКСМ Анатолий Карпов и эмигрант-перебежчик Виктор Корчной. Наш шахматист сначала выигрывал, потом вдруг три партии подряд проиграл. Но 32-я стала решающей. Позже, вручая чемпиону орден Трудового Красного Знамени, Брежнев заметит: «Следя за Багио, все за сердце хватались, а он всё под контролем держал». И еще одной знаменитой фразой одарит генсек шахматиста: «Ну, взял корону, держи! Потому что за корону, знаешь, дерутся». (Читайте «Известия» от 4 августа, 19 и 23 октября 1978 года.)
В Цюрихе 12 апреля 2017 года в знаменитом отеле «Савой» состоялась церемония открытия традиционного супертурнира Zurich Chess Challenge. Это одно из самых значимых событий года посвящалось светлой памяти выдающегося шахматиста Виктора Корчного. В числе почетных гостей был и Анатолий Карпов.
А в Сопоте (Польша), где с 23 по 27 августа проходил XVIII Международный фестиваль эстрадной песни «Интервидение-78», тоже шла борьба за корону. От нашей страны выступала Алла Пугачева, у нее уже был «Золотой Орфей», который она получила в Болгарии за «Арлекино». Певица приехала с воспалением легких. Коллеги отговаривали от выступления, но Алла не сдалась. Она исполнила «Все могут короли...» и «Сонет Шекспира № 90». Певице вручили Гран-при «Янтарный соловей» и денежную премию в 20 тыс. злотых, которые Пугачева передала на строительство Центра здоровья ребенка в Мендзы.
Ну а полякам 1978-й запомнится другим более значимым для них событием. В этот год «трех римских пап» католический мир впервые возглавил поляк и не итальянец. Им стал Кароль Юзеф Войтыла, который возьмет потом имя Иоанн Павел I. Для многих такой выбор стал неожиданностью. По этому поводу Владимир Высоцкий потом напишет в своей песне:
«...Замешкался маленько Ватикан, —
И тут им папу римского подкинули
Из наших, из поляков, из славян».
Страна живет в предчувствии Олимпиады. Строятся новые стадионы, жилые кварталы, кинотеатры. Открываются «неожиданные» выставки. На вернисаж художника Ильи Глазунова, который проходил в Манеже целый месяц, ежедневно выстраивались огромные очереди. Отзывы о картинах разные — от восторженных до резко негативных.
Но сенсацией года стала свадьба самой богатой в мире женщины Кристины Онассис и русского госслужащего Сергея Каузова! «Москва хочет управлять миллиардами Онассиса! — писала западная пресса. Брежнев этот «странный» брак благословил. Жена Сергея и его дочь (он был не свободен) получили отступные, а будущий советский миллионер — развод. Кристина и Сергей расписались во дворце бракосочетания на улице Грибоедова, который осаждала западная пресса. В августе они отправились в свадебное путешествие... на Байкал.
Медовый месяц завершился. Супруги поселились сначала в Москве, но миллионерше сложно привыкнуть к советскому образу жизни. Она вернулась домой, а через неделю, сдав партбилет на хранение, уехал и супруг. Какое-то время молодожены жили на одном из островов Средиземного моря. Ходили слухи, что именно оттуда Онассис перевела на счет КПСС полмиллиона долларов...
Их брак продлился около двух лет. После развода оба нашли себе новых супругов. Кристина вышла замуж за француза, и у нее родилась долгожданная дочь. Но жизнь миллионерши оборвалась трагически. Предполагают, что к этому приложили руку спецслужбы. А Сергей, получив от бывшей супруги два нефтяных танкера, открыл свое дело и женился на англичанке.
В конце года в СССР приехала группа Boney M из ФРГ. Счастливчики, попавшие на концерт, и сегодня с трепетом вспоминают о нем как о чем-то важном в своей жизни. Явление действительно уникальное. В Москве выступали не «сбитые летчики», а артисты, находившиеся на пике популярности. Билеты на концерт официально стоили 4 рубля, это на 50 копеек дешевле, чем в Большой театр. Но достать их могли только избранные. Рассказывали о случае, когда какой-то «сумасшедший» меломан ходил около киноконцертного зала гостиницы «Россия» с табличкой: «2 пары «Леви-Страус» — за билет». Достойный change! Настоящие джинсы в то время можно было купить только у спекулянтов-фарцовщиков за бешеные деньги. Ходила даже шутка «Продам «Запорожец», куплю джинсы». (Читайте «Известия» от 28 июня 1978 года.)
На потребительском рынке дело обстояло так: народ гонялся за золотом и кофе, которые подорожали (зато снизились тарифы на телефон), и сдавал макулатуру, чтобы купить очередной том Дрюона. В программы школ и вузов включили изучение «бестселлера» Брежнева «Малая земля». (Читайте «Известия» от 28 марта 1978 года.)
На эту тему появилось множество шуток. Например, «Во время войны герои сражались на Малой земле, а трусы отсиживались в окопах Сталинграда».
В конце года, 5 декабря, между СССР и Республикой Афганистан будет заключен Договор о дружбе, добрососедстве и сотрудничестве «на основе близости идеологических позиций руководства обеих стран». До афганской войны оставался всего год...
Архив газеты «Известия»:
Лица года
Галина Вишневская (1926–2012) — прима Большого театра, пела в операх «Евгений Онегин», «Аида», «Каменный гость». Снялась в фильме «Катерина Измайлова» (музыка Шостаковича). Вишневская выступала в Лондоне, в Милане на сцене «Ла Скала». В 1974-м вместе с мужем Мстиславом Ростроповичем уехала за границу. В 1978-м, когда они находились в Париже, их лишили гражданства. В 1990-е супруги вернулись в Россию. В 2002-м Вишневская возглавила Центр оперного пения. В 2007-м сыграла у Александра Сокурова в фильме «Александра». Сценарий режиссер написал специально для нее. (Читайте «Известия» от 14 июня 1995 года, 26 февраля 1990 года, 23 октября 1996 года.)
Мстислав Ростропович (1927–2007) родился в семье профессиональных музыкантов в Баку. В 18 лет выиграл золотую медаль на III Всесоюзном конкурсе музыкантов-исполнителей в Москве. А через два года получил первую премию на Всемирном фестивале молодежи и студентов в Праге. В 1955 году на музыкальном фестивале «Пражская весна» музыкант познакомился с оперной дивой Галиной Вишневский. Супруги прожили вместе 52 года. С 1974 года маэстро стал одним из ведущих дирижеров Запада. С 1993-го Ростропович — почетный профессор Московской консерватории. (Читайте «Известия» от 19 сентября 1998 года, 12 ноября 1996 года, 27 марта 1997 года, 24 октября 1995 года.)
Награда года. К 60-летию Советской армии, 20 февраля, Леониду Брежневу вручили орден Победы. Военные и фронтовики обескуражены: по статусу эта высокая награда полагалась только полководцам Великой Отечественной (последний раз орден вручался в 1945-м). При чем тут полковник Брежнев? А к дню рождения (19 декабря) генсеку вручили орден Ленина и третью медаль «Золотая Звезда». В этом же году он получил орден «Солнце Перу» — считалось, что перуанцы строят социализм. В коллекции Брежнева было 58 государственных орденов и 61 государственная медаль 21 страны мира. В 1989-м Михаил Горбачев аннулирует указ о награждении Брежнева орденом Победы. (Читайте «Известия» от 20 февраля, 15 марта и 20 декабря 1978 года.)
Мастер-класс года. В Москве 20 июня 1978 года знаменитый американский боксер, олимпийский чемпион в тяжелом весе, двукратный абсолютный чемпион мира среди профессионалов, спортсмен десятилетия США Мохаммед Али провел с советскими спортсменами на ринге зала ЦСКА мастер-класс. «Я просто хотел показать московским любителям бокса отдельные «приемы», которыми я владею», — сказал спортсмен. Спортсмен пригласил наших ребят к себе в Америку на тренировку. Когда те приедут на соревнования. Помимо Москвы, спортсмен побывал в Ташкенте и Самарканде. (Читайте «Известия» от 12 и 21 июня 1978 года.)
Юбилей года. В сентябре 1978 года мировая общественность отмечала 150-летие со дня рождения великого русского писателя Льва Толстого. По случаю юбилея были выпущены новые издания его произведений и книги о литературной деятельности писателя. Журналисты «Известий» подробно рассказывали на страницах газет об усадьбах «Ясная Поляна» и «Хамовники», где жил и работал писатель, а также об Оптиной пустыни, в одном из зданий открылся музей, посвященный юбиляру. В этом святом месте Лев Толстой, отлученный от церкви, работал над повестями «Хаджи Мурат» и «Отец Сергий». (Читайте «Известия» от 4 января, 24 августа, 5 сентября 1978 года.)
«Сборная» года. Перед XII международным хоккейным турниром «Приз «Известий» в московском киноконцертном зале «Варшава»» собрались тренеры и игроки нашей сборной, спортивные журналисты и любители хоккея. Известинцы пригласили их на необычный концерт. «Сборную артистов» возглавляли Игорь Ильинский и «играющий тренер» Николай Крючков. В составе команды: Евгений Леонов, Валентина Толкунова, Евгений Матвеев, Вячеслав Тихонов, Геннадий Хазанов, Иосиф Кобзон, Алла Пугачева. Шутки и смех — лучший стимул для предстоящих баталий. (Читайте «Известия» от 14 декабря 1978 года.)
Журнал года. У основателя киножурнала «Фитиль» Сергея Михалкова, автора «Дяди Степы» и трех российских гимнов, — острый взгляд. Уж если по кому «выстрелил» — головы не сносить. Его критика направлена против пороков людей, которые встречаются и в социалистическом обществе. Это грубость и невежество, равнодушие и бюрократизм, халтура и пьянство... Журналу верят, и в редакцию приходят письма от зрителей разного возраста и разных профессий. В 1978-м «Фитиль» удостоен Государственной премии СССР. (Читайте «Известия» от 23 июня 1978 года.)
Редколлегия года. На заседании Президиума Верховного Совета СССР 16 мая главный редактор «Известий» Петр Алексеев «доложил» «как решаются редакционными коллективами стоящие перед ними ответственные задачи». Леонид Брежнев высоко оценил роль известинцев в обсуждении проекта новой Конституции СССР. Он отметил позитивное влияние «Известий» на все сферы жизни страны. Генсек подчеркнул, что орден Октябрьской революции, которым газета была награждена в связи с ее 60-летием, — это «вексель» и его «нужно оплатить новыми достижениями». На кремлевской «редколлегии» были определены главные направления работы газеты.